鑫烁听风凡念葬雪

《鑫烁听风凡念葬雪》精彩片段

”喻鑫笑：“独家，且永不重播。”夜里回家，猫在纸箱堆打滚。

他们把今天拍的自拍打印出来，贴在入门最显眼的位置，

日——嘉宾：二人一猫仪式：咖啡、薄荷、面、停电与烛光备注：无花篮、无鞭炮、无致辞，

但有足够的明天可浪费。”仪式结束，杯盘收了，猫也睡了。两人搬一张矮桌到阁楼天窗下，

对着零星的夜光，把之后的生计写成一张“慢计划”表，

贴在薄荷缸旁边——每周只接一条深度选题题材不限，但必须是“会被时间漏掉的小事”。

稿费够付房租和猫粮即可，剩余时间用来“浪费”在暗房和海边。

每月出一份纸质“回声小报”A3双面，黑白，自己写、自己排、自己印。印量300份，

免费放在旧书店、面包店、码头候船室。月底若有人拿回报纸要求“续订”，

就给他手写编号，继续投递——把“订阅”做成慢速的“回信”。

给负33米的海底仓库做一本影像档案每季下去一次，拍锈蚀、拍潮汐、拍记忆残片，

用老胶片，坚持不用数字备份。五年后，如果仓库被海水彻底吞没，就把整批底片原箱封存，

埋进信号塔废墟——让图像和遗址一起成为“时间胶囊”。

学一项“不为了效率”的新技能喻鑫选的是手冲咖啡烘焙，朴念选的是手动排字。

目标：一年内能用铅字排出自己的报道标题，再用自烘的豆子冲一杯“标题同款”咖啡，

请路人喝一口、读一段。把阁楼改成公共暗房周末开放，谁来都行，

只要带一张想冲洗的胶卷。不收钱，只要求留下一张晾干的底片贴在墙，写名字与日期。

等贴满四面墙，就把房子退租，拆下墙板，

直接办一次“底片壁画”巡回展——城市走到哪儿，展览搬到哪儿。

存一笔“停电基金”每月往里放五十块，专供突然停电时买蜡烛、泡面与出租车费。

他们希望：将来任何一次黑暗突袭，都能立刻关门、熄灯、点蜡，

继续把日子过成红黄色的暖片。给自己放“长冬假”每年十二月到翌年二月，不接选题，

只拍雪、拍猫、...